Когда-нибудь, когда закончится война, мы отдадим детям награды, — пусть играются, и впервые за многие годы останемся дома.
И тогда я заварю себе чайку, включу настольную лампу и сяду писать книгу. Обо всем, что было. О славе и безславии, о повальном воровстве, о волках в овечих шкурах патриотов; о тихих рассвета на передовой, о слезах детей, о правде и неправде, которые меняются местами; о мужчинах, которые ночным боем, ставят гранату на самоподрыв, а перед этим, разговаривая с жёнами и мамами, ни словом, ни тоном, не дают им понять, что идут на смерть. О бессилии, о женщине у дороги, крестящих спины идущих вперёд русских солдат, благословляя их на украинском языке. О бегущих по снегу обречённых фигурках мобилизованных, которые потом падали и падали на снег под стук пулемётов. О ненависти, о подвиге во имя Родины, которая к тебе спиной и там что-то жует. О многом будет эта книга. И по мере её написания, слова очистятся от эмоций и наполнятся светом.
А потом мы все забудем. Постараемся забыть.
* БЧ 3