Суббота, 7 февраля, 2026

Разговор начистоту. Киноновелла

Война переворачивает детский мир с ног на голову. У ребят, прошедших через это испытание, появляются другие приоритеты...

Всё доставлено и передано…

Вчера, наконец, вырвались в соседнюю область к Страннику. Его батальон сражается у Тёткино. В логистику комбат внёс коррективы: роятся беспилотники...

Незаконченная история одной любви…

Обычно мы пишем о тех, кого ищем. Затуманенные временем родные лица, последние слова по телефону...

Ксения Петербургская

Монарх на вздыбленном коне, /Фонтаны, арки, монплезиры, /Трезини, Росси, Фальконе – /Шедевры “Северной пальмиры”...

Где-то там, в подвале…

Дневник военкора. 2 февраля 2026

Дзержинск. Обратная связь. Кусочки, обрывки, следы в тумане.

Дополнение по Забалке.

«Были у нас ещё два бойца: Фильтр и дядя Стёпа (очень высокий был). Бойцы ходили на БЗ в сторону школа-интернат, где-то там, в подвале двухэтажки, жили мирные и ребята по ходу заносили им лекарства. Дело было зимой, в той стороне ещё было очень много укропов. Так и погибли бойцы около интерната. Дядя Стёпа погиб мгновенно, а Фильтр вытек.»

Артемово. Дополнение.

«Был у нас ещё Саша, очень хороший парень, из многодетной семьи, пятеро детей. Мама умерла рано, воспитывал ребятишек папа. Саша был из Курска и пошёл на войну, чтобы помочь папе. 28 мая Саше исполнилось 34 года, а 29 мая пошёл вытаскивать раненного за центральным рынком и погиб от сброса с дрона. Ещё заходили к нам Турист и Панама (был тяжелораненый, отправили в эвакуацию). Был ещё Полковник (Роман), прошёл чеченскую войну). Все ребята, которые у нас были, очень хорошие, уважительные, они были для нас, как семья».

Щербиновка. 3 августа 2025 года в сторону нашего дома, шел русский солдат, видно было, что он ранен, футболкой были перемотана рука и плечо и он все время кричал: «Адъютант, Адъютант…», – но никто не отзывался. В этот момент я вышел из подвала и позвал парня к себе: Давай, бегом к нам. Боец растерялся, когда увидел меня, но когда узнал, что мы мирные, что здесь моя жена и сосед, он успокоился. Мы сделали пареньку перевязку, накормили его и он сказал, что он «Малой» и «Адъютант», шли на БЗ, но их заметила птичка и начала атаку, ребята разбежались в разные стороны и потерялись. Малой – 19 лет, худощавый парнишка из Астрахани. Когда он немного отлежался, мы переодели его в гражданскую одежду и я проводил его вдоль бережка, по камышам, через речку к своим. Погода нам помогла, был сильный дождь. Парень ушел, я благословил его вслед и смотрел, пока он не скрылся из виду. В тот же день, но немного позже, Яга начала разбирать и жечь наш дом, мы пытались тушить, а они опять жгут. Проходило мимо нас много ребят, одни заходили, воды набрать, передохнуть, а другие шли через камыши и к нам не заходили. Приблизительно 12 августа , к нам зашли Абу и Балу, (о них мы писали). Мы поделились с ними едой, дали воды и они поселились рядышком в посадке. Абу – чёрненький, худощавый, среднего роста, приблизительно 25-30 лет, красивый парень. Балу – плотненький, выше среднего роста, возрастом 25-30 лет. Мальчишки помогли нам с эвакуацией, сказали, когда будет коридор и провожали нас, контролируя небо.» (Последний раз Абу видели в Щербиновке, но мы пока не выяснили – об одном и том же человеке речь.)

«Петровка. 2025 год. На окраине поселка по улице Клименко в подвалах много наших ребят погибло. Это были первые шторма, которые заходили на поселок. 26 апреля, к нам во двор зашли Мадрид (Апачи) и Седой (Адик, Адольф), штурмовики, они прошли к нам из Фенольной, через огромную водяную трубу. Мадрид говорил, что он из Дагестана из Дербента, приблизительно лет 30 лет, был у нас долго. Седой был полностью седой, тоже из Дагестана, ранен в ногу, мы как лечили его, отправили в эвакуацию. Знаю, что опять пошёл к своим ребятам. К нам заходило очень много ребят: и разведка, и штурма, и птичники. Был у нас ещё Игорёк, позывного не знаем, общались по именам, но видно в мирное время был или костоправ или массажист, помог мне, когда разболелась спина. Игорька убили по Энгельса 54, в районе садика. Очень часто к нам заезжали мотоциклисты Володя и Руслан, позывные мы не спрашивали, а ребята не называли. Очень хочется увидеть всех ребят, они все стали нам родными».

***

«Рамис и Борец оставались в Щербиновке, будто бы они из 20 бр.»

Есть ещё следы бойца с позывным Кот.

***

01.05.25 окраина города. Группа. Бармалей, Змей, Калуй, Раф.

Брамалей был в эвакуационной группе. Спас больше сотни ребят. Получил медаль. А потом в штурма. По слухам погибли все, есть координаты для эвакуации. Но может, кто выжил, может кто-то помнит эту группу.

Последние новости

Похожее

Всё доставлено и передано…

Вчера, наконец, вырвались в соседнюю область к Страннику. Его батальон сражается у Тёткино. В логистику комбат внёс коррективы: роятся беспилотники...

Незаконченная история одной любви…

Обычно мы пишем о тех, кого ищем. Затуманенные временем родные лица, последние слова по телефону...

Ясное небо мешает эвакуации…

Сейчас из-за высокой активности дронов эвакуации почти нет. Ясное небо. С Покровским направлением плохо...

Правда о наших потерях

Каждый раз знающие и авторитетные люди с цифрами в руках убедительно доказывают, что этот миф является идеологическим оружием...