Воскресенье, 18 января, 2026

Никто не знает, что...

"...Понимаю, что моё сообщение не совсем по теме… и возможно оно затеряется среди тысяч обращений..."

Зоркий глаз русской культуры

Со скорбью узнали о блаженной кончине Анатолия Дмитриевича Заболоцкого – выдающегося кинооператора, фотографа, писателя и общественного деятеля...

Штрихи к портрету войны

Вначале было слово. Слово Дмитрия Жукова, писателя с волшебным пером Курчатова, человека интереснейшего...

На праздник Богоявления 19...

Безбрежное количество номинаций даёт возможность увидеть талантливых людей в различных областях творческой деятельности...

Фронтовая дорога

Дневник военкора. 19 мая 2024

Приграничная дорога на Белгород через Суджу… Много мелких деревушек по пути. Пока ехали, возле одной из них убило женщину…

Совсем лето, жара, небо чистое, комары кружат, как дроны. Полицейские на постах в брониках и касках изнывают от солнца, люди по-доброму привозят им мороженное. Продавщица на ближайшей заправке говорит: «Конечно, надо людей порадовать, сколько той жизни». – Созвучная философия. Наша. На том участке познакомились с группировкой «Север». На машинах знак – перечеркнутый крестом ромб. Что-то похожее есть в древнерусских рунах. Знак означает – Богиня Мать Сыра-Земля и связан с плодородием. Только на рунах ещё четыре точки. По передвижению и маскировке серьезный прогресс, техника уже не сбивается в испуганные стада. Особенно это заметно на Донбассе. Там если перекидывают какое-нибудь воюющее подразделение, неопытный наблюдатель этого вообще не поймёт. Личный состав на гражданских машинах, в потоке других машин, танки и другая бронетехника на платформах по одному, с разным интервалом. Проехала машина с техникой, потом, через полчаса какой-нибудь КАМАЗ с бревнами для позиций, потом ещё через 20 минут – гаубица за грузовиком. Бусы, легковушки. Со стороны обычная картина, а бригаду перекинули.

***

Сам Белгород. Тревожно, но тревожно не пассивно – созидательно. В каждом квартале убежища, красные стрелки с надписью «Аптечка». Все автобусные остановки обложены прочными бетонными плитами. Работают кафе и рестораны, маникюрные салоны и библиотеки, но люди в них знают, куда перемещаться, если сирена. Хотя людей значительно поубавилось. На лето детей отсюда надо точно увозить. Красивый, ставший любимым город на меловых горах… Терпи.

***

А нам дальше, туда, где Авдеевка и Часов Яр, где война – обыденность. Поэтому и так мало талантливых песен о современной войне, авторы не выхватывают суть. Строчит пулеметчик, летят самолеты, – это бытовуха, а бойца волнует семья, телефонные звонки с далекой любимой, свои внутренние отношения в подразделении, командир, и командир над ним – долбо…б, или красавчик. А кровь и огонь – бытовуха. «Меня ранило». – В трубке далекое, ошеломленное – «Как ранило?» – «Да… как обычно.» – Самая распространённая форма общения среди тех, кто долго воюет, это приколы. А все переживания прячутся на самое дно и никому не показываются. И подумалось, что вся эта энергетика большой войны: весь этот спрятанный страх, боль, крики, ненависть, прозрачные светлые глаза во время подвига, слезы матерей, которым нет утешения над телом ребёнка. Вся эта уходящая в небо энергия тысяч и тысяч людей всегда рождает в глубине себя что-то огромное. Или демонов революции, особенно, если война не понята народом и проиграна, как было в 1905 и 1917, или что-то светлое, созидательное, как было после Великой Отечественной Войны, когда страну в радости восстанавливали и открывались по всем краям белые храмы.

* БЧ 3

Последние новости

Похожее

Никто не знает, что пережили люди…

"...Понимаю, что моё сообщение не совсем по теме… и возможно оно затеряется среди тысяч обращений..."

Штрихи к портрету войны

Вначале было слово. Слово Дмитрия Жукова, писателя с волшебным пером Курчатова, человека интереснейшего...

Дзержинск. Дневник. Продолжение. 

Зажимая рукой грудь, с мамой побежали к разрушенному дому. В разбитом доме мама села на табурет. Её колготки и сапоги были в крови...

Те, кого ищем… Покровское направление. Часть 8…

...Только новые. Заглавными буквами повторяющиеся позывные...