Четверг, 18 июля, 2024

Уроки мужества

Отцы этих пацанов на фронте, или вернулись с тяжелыми ранениями, или уже никогда не вернутся. И не озлобились мальчишки. Наоборот, острее стало чувство любви к своему, родному, к тому, что так настойчиво у них пытаются отобрать...

Мудрая, заботливая…

Авторы данной статьи соприкоснулись с благородной и высокодуховной деятельностью преподобномученицы Великой Княгини Елисаветы Феодоровны во время подготовки третьего тома мемуаров князя Н.Д. Жевахова, одного из строителей подворья в Бари...

Жара за сорок…

Жара за сорок, марево солнца над степями. Ветерок только к вечеру, на красный закат, тогда листва в уцелевших посадках чуть колышется. Кому-то в этой жаре, получая солнечные удары, разгружать снаряды, кому-то рыть сухую землю под норку, кому-то мучиться в прифронтовых госпиталях...

Будем читать и учиться

Казало бы, не время сегодня писать книги о людях труда, но когда прочитаешь «Талант души», то понимаешь, что без пассионариев, без таких героев как Марина Михайловна, мы не сможем достигнуть тех высот духа, которых страна достигла 9 мая 1945 года...
ДомойПравославное ВоинствоПублицистикаЧеловек, победивший приговор...

Человек, победивший приговор…

Дневник военкора. 29 марта 2024

Ему достался в руки музыкальный альбом «Песняров» и он, ещё не видяеё, полюбил Беларусь, сердцем поняв её спокойную неброскую красоту, – и природы, и людей. «Песни партизан, сосны да туман…». Закончил Астраханское художественное училище и переехал сюда. В город Сморгонь. Прикоснуться к творчеству «Песняров» у него получилось, он оформил их альбом «Жывем».

Семья – жена Лариса, родом из Харькова, двое детей. И были открыты Саше все пути – в семье любовь, повышение мастерства в творчестве, ещё один ВУЗ, задуманные картины, тысячи дорог. Но всё закончилось в один день. В спортзале он неудачно упал и сломал позвоночник. Полностью парализован – двигалась только шея.

«Он не поправится», – сказали врачи. И он не поправился. Кроме неподвижности мучили постоянные боли. Он срывался на жену. Год больницы, потом дома, жена каждые полчаса прибегала с работы его перевернуть. Поначалу её жалели, отпускали, потом пришлось уволиться.

«Я мужчина, я в ответе за семью», – говорил он с постели, а жена плакала.

Во снах он снова был здоров: бежал куда-то, махал руками. И как то сказал маме: «Мама, мне снился страшный сон, будто я парализованный». – Тем хуже были пробуждения. Чтобы прокормиться, жена начала вязать шапочки, но они были мало кому нужны. И вот, как-то вечером он вдруг сказал: «Дай карандаш!» – Попробовали привязать карандаш к руке, но рука безвольно падала. И тогда он взял карандаш в зубы. С этого момента и начался Саша Иванов, которого все знали.

26 лет он пролежал парализованный в постели. Превозмогая боль, рисовал, зажав зубами кисточку свои картины, которые потом получали разные премии, за которые платили деньги, которые выставлялись в Третьяковской галерее. Он остался кормильцем своей семьи. С каждым годом он как-то внутренне светлел, и его работы наполнялись светом, там не было места унынию, он побеждал судьбу, при постоянных болях проводя внутри гигантскую внутреннюю работу. Как река Волга – движение в неподвижности.

Он передавал мне деньги на Донбасс и говорил: «Там же нужнее», – а мне хотелось кричать.

В его доме царила любовь – глубокая, тихая, очищенная от всяких примесей, где ты и я – одно. Он умер два года назад – великий человек, прикованный к постели, победивший приговор. И снилось ему перед смертью, что он бежит со всех ног по зелёной траве, мир наполнен светом, и он смеется от радости.

* БЧ 3

Николай Гаврилов

Последние новости

Похожее

Жара за сорок…

Жара за сорок, марево солнца над степями. Ветерок только к вечеру, на красный закат, тогда листва в уцелевших посадках чуть колышется. Кому-то в этой жаре, получая солнечные удары, разгружать снаряды, кому-то рыть сухую землю под норку, кому-то мучиться в прифронтовых госпиталях...

Будем читать и учиться

Казало бы, не время сегодня писать книги о людях труда, но когда прочитаешь «Талант души», то понимаешь, что без пассионариев, без таких героев как Марина Михайловна, мы не сможем достигнуть тех высот духа, которых страна достигла 9 мая 1945 года...

По ком ты плачешь, шиповник?

«ВСУ продолжают подготовку к рывку в районе Харькова и Херсона-Запорожья. На этих направлениях усилился боевой потенциал противника. Постоянные попытки расширить сектор для контрнаступления...

«ЧП» или «военное преступление»

....за открытым окном мерно лупит ПВО, уже второй эшелон защиты. В панорамное окно мне видно одно характерно-тёмное облачко, одно, не более. А что остальные? Выпрыгиваю на балкон...