Воскресенье, 8 февраля, 2026

Разговор начистоту. Киноновелла

Война переворачивает детский мир с ног на голову. У ребят, прошедших через это испытание, появляются другие приоритеты...

Всё доставлено и передано…

Вчера, наконец, вырвались в соседнюю область к Страннику. Его батальон сражается у Тёткино. В логистику комбат внёс коррективы: роятся беспилотники...

Незаконченная история одной любви…

Обычно мы пишем о тех, кого ищем. Затуманенные временем родные лица, последние слова по телефону...

Ксения Петербургская

Монарх на вздыбленном коне, /Фонтаны, арки, монплезиры, /Трезини, Росси, Фальконе – /Шедевры “Северной пальмиры”...

А что в Беларуси?

Дневник военкора. 4 июля 2024

В результате сброса взрывоопасного предмета с беспилотника в Ясиноватой ранены девочка 2009 года рождения и мальчик 2020 года рождения.

Оперирует наш друг. Состояние обоих детей тяжелое. Не будет победы тому, кто культивирует лютую ненависть к всему живому. Умершие дети на этой войне, – они Ангелы. Все расскажут Богу.

***

Грозы, праздник, дети в лагерях, поездки к морю, чаще в Грузию. Кто-то отправляет бабушек с детьми в санаторий, утешая себя мыслью, что заботится и о бабушках и о детях. На улицах подростки-девочки на одно лицо – малиновые волосы, одежда оверсайс, часто чёрные линзы в глазах. Не уступят место, не пропустят в лифте, не снимут наушники даже при прямом общении. Они центр Вселенной, не умеют и не хотят работать в команде и ориентация у большинства – на Европу.

Появилось много украинцев… Далеко-далеко на востоке, за дремучими лесами стоит город Москва. Там аэропорт Шереметьево – единственная дверь попасть в РФ с паспортами Украины и ЛДНР (устаревшими). У двери – товарищ майор ФСБ. У него несколько критериев проверки – база (вдруг человек где-то засветился), манера поведения на границе, и телефон. Если телефон желающего попасть в РФ недавно почищен – разворот. Если ответы вызвали какую-то настороженность – разворот. И тысячи людей уезжают назад: в Польшу, Грузию. А многие в Беларусь. И тут накапливаются. Это разные люди – хорошие и плохие, добрые и злые, но все они так или иначе отравленные многолетней пропагандой, и ими легко манипулировать, тем более, что их дети в основном остались в Украине. Много работы товарищам майорам в РБ…

А в целом – мирная жизнь вдалеке от ока Саурона. Разная жизнь. Красивые машины и девушка с ребёнком у банкомата, видно – мать одиночка, крайняя нужда. Пока стояла в очереди, рассказывала ребёнку, что она ему прямо сейчас купит.  И сок обещала, и мороженное, и булочку. А вставила карточку – денег нет. Не прислал бывший муж. Обманул. И пошла, зажав руку ребёнка, который ничего не понимает, который еще в предвкушении обещанного, а из глаз слезы. Разная жизнь. Но мирная.

Ценим, кто в состоянии оценить.

Скоро выезжаем. Там жара и пыль. Степь. И всё со всех сторон хочет тебя убить. Мины под ногами, дроны сверху, танки сбоку. И пацанам, чтобы выехать на передок, чтобы получить бензин, чтобы умереть или Победить, надо написать кучу бумажек.

* БЧ 3

Последние новости

Похожее

Всё доставлено и передано…

Вчера, наконец, вырвались в соседнюю область к Страннику. Его батальон сражается у Тёткино. В логистику комбат внёс коррективы: роятся беспилотники...

Незаконченная история одной любви…

Обычно мы пишем о тех, кого ищем. Затуманенные временем родные лица, последние слова по телефону...

Ясное небо мешает эвакуации…

Сейчас из-за высокой активности дронов эвакуации почти нет. Ясное небо. С Покровским направлением плохо...

Где-то там, в подвале…

"Были у нас ещё два бойца: Фильтр и дядя Стёпа (очень высокий был). Бойцы ходили на БЗ в сторону школа-интернат...