В издательстве «Вече» вышла моя книга рассказов и очерков «Штрихи к портрету войны». Для меня эта война началась еще зимой тринадцатого года в Сирии, продолжилась год спустя на Донбассе, а 24 февраля 2022 года перешла в острую фазу, участвовать в которой пришлось нашим современникам, нашим детям и внукам. Она о малой толике людей, с которыми пришлось вместе идти дорогами войны, а огромный пласт встреч, историй, судеб еще не поднят «на-гора».
Мне не пришлось вживаться в каждый образ, потому что сам прошёл через разведпоиски, артобстрелы, засады, был «муравьём» и даже побывал «на подвале» у «вагнеров». И всё же не достиг той глубины погружения в войну, как герои этих рассказов, потому что познавал её, всё-таки, со стороны. По сути своей это летопись войны через судьбы её участников, дыхание истории, пульс времени.
Когда писались эти рассказы и очерки, то нет-нет, да возвращался мысленно к врезавшимся в память строках стихов Михаила Кулижникова «…Чеченская война в кирзовых сапожищах идёт по человеческим костям…». Проникновенно до комка в горле, с горечью и сожалением, выстраданностью и драматизмом. С трагедией искалеченного, но не сломленного человека. Не стихи, а молитва русского поэта. И вновь война уже не в кирзачах, а в берцах шагает по костям человеческим и судьбам людским, дробя их в крошево. Напишу, обязательно напишу о людях, образ которых навеяли стихи Кулижникова, о тех искалеченных, но не сломленных, с несгибаемой волей и высочайшей силой духа. Ведь за почти четыре года войны набралось столько историй, что хватит не на одну книгу.
Это рассказы о наших земляках. О проводнике отряда спецназа ГРУ с позывным Гончар, которого спецназовцы звали просто «дядя Володя». Его просто попросили быть проводником через «ленту», и он пошёл, сказав жене, что уехал в командировку. Без всяких контрактов, без обещанных наград, даже без права вернуться домой в случае гибели.
Об Антоне Топоркове, позывной «Скрипач», посмертно награжденного Орденом Мужества. Жил человек незаметно и негромко, писал стихи, играл на скрипке, растил двух сыновей. Доброволец, штурмовик. Высечь бы из мрамора его в полный рост, да мрамора на всех не хватит.
Об Азизе Кудрякове, Герое Российской Федерации. Погиб, таранив своим вертолётом беспилотник, а по сути крылатую ракету. Я знал его еще с марта 2022, не раз писал о нём, а потом с Олегом Абрамовым по крупицам собирали сведения о его гибели и доказывали, что был таран – первый в истории вертолётной авиации.
Рассказы о Владимире Медведеве, об Игоре Придачине, медсестре Валентине, о замкомбрига легендарном Филине, о безымянных «кашниках», о тех, кто по газовой трубе проник в тыл вэсэушников, о суджанских пограничниках, о штурмовиках отряда «Шторм-177» полка морской пехоты, о генерале Валерии Шкильнюке, закрывшем собою солдат. О многих других, с кем повенчала война.
Это книга для всех, потому что, надеюсь, возвращает нас из беспамятства через сверхнапряжение к своим истокам. Она героическая и болевая, возвышенная по большому счёту и приземлённая в своей правде.
Это не замыленный пропагандой взгляд на события российско-украинской войны, лукаво называемой специальной военной операцией. Точнее прокси-войны Запада с непокорной Россией руками продажной девки по имени Украина. Это размышления о виденном и пережитом, о людях войны, долге, чести, отваге, трагедии, подлости, стяжательстве. О психологии войны.
Старался избегать шаблонности в описании героев, избегать излишней патетики, потому что геройство не только в самопожертвовании, но и в повседневности, начиная с порога военкомата. Хочется верить, что наступит время, когда можно будет рассказать о всех тех людях, с которыми пересеклись наши пути-дороги на этой войне.
Но это будет уже другая книга, которая пишется.