Жизнь мирных с военными…

Дневник военкора. 12 февраля 2026

Дзержинск. Обратная связь. Кусочки, обрывки, жизнь мирных с военными. Следы в тумане.

Вначале обращение. Когда не у компьютера, очень сложно работать с телефоном — тысячи контактов. Люди спрашивают о родном человеке, потом мы находим такой позывной, а уже не помнишь кому отвечать. Поэтому пишем здесь. Позывной Заря. Очень долго искали. Нашли. А с ним Кислого и Могилу. Кого касается – напишите в личку.

От мирных:

«В конце марта 2025 года был большой закат наших бойцов, заходили к нам в подвал, ждали команду и уходили дальше. Зашли к нам Цыган Саша, на лице был шрам, около 30ти лет, высокий, худенький, шустренький, родом из Краснодара. Второй паренёк: высокий, худенький, в очках, очень любил свою маму и звонил ей как мог. До того, как попал в Дзержинск, был в Курахово. От нас пошли к железке, шахты Торецкая, ещё расспрашивал  за Дылеевку, за пионерский лагерь, мы им рассказали о динамитных складах, и как туда добраться».

«Нахаловка, начало ноября 2024 года. Заходили русские военные, рядом с нашим домом в подвале было двое ребят, позывные не помню, один из Никитовки, второй из Кировска, обоим по двадцать лет, знаем, что погибли. В зоновском гараже, в подвале, было пять бойцов, из них 2 – 200-х и 3 тяжелораненых, мы носили им еду. Заходил к нам Боксёр, родом из Пензы, говорил, что поможет с эвакуацией, но погиб, осколок попал в шею, в артерию».

«Артемово. Лето 2024.  Зашла к нам группа русских бойцов, проверили документы, спросили, где можно поселиться, мы показали ребятам хороший гараж, с подвалом. Бойцы: Питбуль – старший группы, Ярик,  Борода, Шако – абхазец, позывной не помню и немного позже к ним присоединился Серый. Все ребята хорошие, душевные. Бойцы ходили на БЗ и возвращались, мы их кормили, поддерживали, а в один из дней, когда собрались идти на БЗ, вышли из укрытия и отошли буквально несколько шагов, ребят накрыло миной. Питбуль погиб сразу, Ярику оторвало ноги и он вытек, остальных ребят посекло, все 300, ушли на эвакуацию.»

Забалка.15-17 ноября. Зашли в наш дом: Рудик, Плутон,  Денчик. Поговорили, показали на карте точку, куда им нужно идти. Пока они отдыхали, я сходил, проверил их маршрут. Через день- два пришли Мотор, Земля, Штык, были у нас дней десять, ходили на БЗ и всегда возвращались, а затем выдвинулись вперёд. В соседнем доме находился Добрый Сергей, мы носили ему еду и воду. В следующий заход к нам зашли Филин, Пончик и Каспер, меня вскорости эвакуировали, ребят мы больше не видели.»

«Виталик – Пялик, первый раз заходил к нам с Витей Бурят, при входе в дом сработала дистанционка. Витя Бурят: посекло спину и ноги, а Виталя Пялик ранение в глаз. Пялик родом с Ямала, очень хороший, добрый паренёк, очень  уважительный. Когда ему было плохо, глаз очень болел, а сделать ничего не могли, я взяла Виталика за руки и читала над ним молитву «Живые в помощь » и ему стало легче. После госпиталя глаз ему подлечили, но зрение упало. В марте Виталик опять закатывался в наш город, заходил в наш подвал, чтобы проведать нас, и ушел на БЗ в сторону пятой школы. Позже от ребят мы узнали, что Пялик ранен, ему оторвало кисть. Очень надеемся, что он сумел уйти в откат, а не остался в городе. Ещё к нам закатывался Шамиль – очень красивый , физически развит, кажется занимался восточным единоборством, из Северных регионов России«.

 

«ВСУ выгнали меня из дома, попросилась к соседу, так и стали жить, два старых человека в подвале. Где-то в июле неподалеку поселилась группа русских, один из ребят приходил к нам. Игорь, около 50 лет. Мы ему начали давать хлеб — мука еще была. В один из дней к нам пришел молоденький парнишка, имени не помню: такой робкий, стеснительный и говорит: «Я за хлебом». – Я спросила, где Игорь, а он сказал: «Нет больше Игорька», – а сам чуть не плачет. Ещё зашёл как-то к нам Адель,  лезгин, с ранением ноги, ушёл на эвакуацию. Знаем, что жила на поселке медик, хирург, ВСУ приезжали за нею на джипе, прятали, чтобы никто не видел её лица. Дом, в котором она жила, все обходили стороной. Занималась она трансплантацией органов. Как появилась она у нас неожиданно, так и исчезла.»

***

Дзержинск. Битва за стадион. Не знаем этого раненого, подскажите, если кто узнал.

***

Видео ещё с осени. Покровское направление. Логистика. Будни.

 

* БЧ 3

Последние новости

Похожее

Константиновка…

Они готовились. Узнавали опыт мирных с других городов, переживших штурм. Собирали информацию. Делали запасы. Но оказалось, что...

Дзержинские этюды. Мирные ловят связь…

Покровское направление. Те, кого ищем. Часть 15. Только новые. Заглавными буквами повторяющиеся позывные...

Мы работаем, как можем, потерпите…

Вчера умерла женщина, которую вывели из Константиновки. Вышла из ада, чтобы один день прожить в тишине...

Много следов теряется…

...На данный момент информации нет. Ищем...