Пятница, 13 марта, 2026

На полях памяти

Ходил на Предмостную площадь за деревенским молоком, покупаю у баб из пригородных «Бережков», богатый совхоз "Рассвет" был...

О Николае Николаевиче Скатове

... студенческая семья Костромского пединститута весной 1961 г., пережила глубокое потрясение, связанное с гонениями на Николая Николаевича Скатова...

Подвиг ратный, подвиг духовный…

...Творческая встреча «Подвиг ратный, подвиг духовный...» 12 марта 2026 года в 17.00 в Шолоховском зале Союза писателей России...

Архивные кадры…

Здесь каждый ищет свой смысл. Кто-то вытаскивает раненых и 200 и в этом видит свое предназначение, кто-то вступает в противоборство с птичками: отвлекает их огнём на себя...

Те, кто приехал домой…  

Дневник военкора. 1 марта 2026

Дзержинск. Обратная связь. Тени, обрывки, следы в тумане.

От мирных

Забалка 2024 год. Жили мы по Ползунова 4, подвал в нашем доме был очень хороший,  длинный, через весь дом. 5 ноября укропы взяли нас в заложники, нас на тот момент было шесть человек. Укропы не выпускали нас из подвала, даже в туалет, только мы подходили к двери – на нас сразу направляли автоматы. Один укроп лежал около выхода из подвала. А потом был штурм дома. Русские выбивали укропов. Шла беспрерывная стрельба, начался пожар, так как полы в доме были деревянные. Потом все три горящих этажа рухнули на подвал, было сильное задымление. Не хватало воздуха. Мы начали выводить, вытаскивать людей, а на улице ночь, мы с фонариками, очень страшно. Но нам повезло, что не летали беспилотники, мы быстро переместились во вторую половину подвала. 7 ноября после штурма нашего дома, открылась дверь в подвал и зашёл российский воин, без знаков отличия: только изолента и сказал: «Я отец шестерых детей, у меня 5 мальчиков и 1 девочка». Невысокого роста, очень общительный, сам из Тувы.

Поздравил нас с праздником 7 ноября. После этого бойцы остались с нами, мы делились едой и водой, всем, что у нас было. К нам заходило очень много ребят, для них обустроили комнату, сделали  подобие топчанов, бойцы приходили уставшие и сразу спать. Приходит приказ выдвигаться, тут же встают и идут. Сява – командир группы, находились у нас больше всех. Терминатор Васильевич и Старый позывной, кажется, зовут Витя. Были у нас и раненные, но они никак себя не называли, помню, у одного было ранение ног и он сильно кричал. Погибли у нас «Васильевич» и Андрей (мирный), вышли по воду и буквально через две минуты раздались автоматные очередь, бойцы сказали, что всё, назад их ждать не стоит. Андрей, приблизительно 60 лет, жил в офицерских домиках, у него две дочери, одну зовут Марта. Когда решили выбираться из подвала, было очень страшно, мучила жажда, мы только перебежали дорогу и вошли в частный дом, как увидели, что вдоль улицы идут двое военных, только они чуточку прошли, раздался взрыв, дрон сделал сброс. Выходили мы по улице Дружбы и по Лизы Чайкиной, у нашей знакомой был очень хороший подвал, мы пробыли там около 20 дней. Тувинец – очень жаль, что мы не спросили его позывной – у него было ранение ноги, раздроблена пятка. Дочери 16 лет, уже купил ей квартиру, а одному из сыновей хороший мотоцикл.

***

Дополнение по предыдущему посту. Родственникам уже сказали, но не всем. По группе: Николай Ворошилов, Максим – Злат и Володя – Лемак.

«Доктор» погиб 30 декабря 2024 года, уже спускался ко мне в подвал и в этот момент, укропы начали стрельбу и пуля попала прямо в сердце, он так и сполз по ступеням в подвал. Обстрелы у нас не прекращалась: гараж был уже без крыши и стены как решето. Как-то Максим вышел из подвала, Коля и Вова позвали его назад и в этот момент раздался очень сильный взрыв. Сразу начался пожар. Максим успел сказать: «Прощайте ребята». Вова схватил огнетушитель и начал тушить, огонь вроде погас, но вдруг вспыхнул с новой силой Мы начали задыхаться, Коля разорвал простыню, смочил в воде и мы закрывали лица, дышать становилось все трудней. Приходить в себя мы начали уже на рассвете. Коля сразу вышел из подвала, но от Максима не осталось ничего, даже пепла. Потом ребята подучил приказ выдвигаться. Дней 7-8 ребят не было, была уже середина января, когда пришел Вова: голодный, уставший, спросил покушать, а затем опять ушёл, сказал только, что ещё придёт, но больше не приходил. Вова сказал, что он погиб, вышел из-за угла и его сразу расстреляли.»

***

Коля уже дома, но родные не верят, сейчас многие не верят. Просят искать следы дальше. Дзержинск – крохотная точка на карте, по сравнению с Бахмутом и другими городами. Но в этой точке больше всего пропавших душ. На всем огромном Покровском направлении нет такого количества.

Люди попросили написать сценарий, но вначале книгу – местом действия будет Дзержинск. И это будет книга не об убитых детях или погребенных заживо в развалинах, она будет о красоте человеческой души. Как фильм «Титаник» – смотришь катастрофу а видишь любовь.

***

Те, кто приехал домой за последние месяцы. Не судите строго, администратор Ирина делала на телефоне, компьютер  сгорел вместе с домом. Наша доля здесь крошечная, но многие позывные стали, как родные, пока шли по их следам. Если кого не внесли – напишите.

* БЧ 3

Последние новости

Похожее

Архивные кадры…

Здесь каждый ищет свой смысл. Кто-то вытаскивает раненых и 200 и в этом видит свое предназначение, кто-то вступает в противоборство с птичками: отвлекает их огнём на себя...

Смысл жизни – тайна только для философов…

Покровское направление. Это друг наших друзей. Позывной – Эрзи. Он прошел немалый путь и в разных направлениях оставил свой след...

Иных уж нет, и те далече…

Покровское направление. Те, кого ищем. Часть 11. Только новые...

Мечталось, чтобы дошли…

...Первые ребята зашли к нам 8 ноября. Трое высоких, подтянутых ребят, все из Омска. Штурмовики...