Вторник, 15 июля, 2025

Герои этой войны, какие...

Герои этой войны, какие они? Они не сидят в ресторанах Донецка: "Барбари" или "Сан Сити" с красивыми девушками, в окружении людей...

И был вечер, и...

Только по официальным сведениям западных СМИ и спецслужб, на территории Украины воюют наемники из 60 стран...

Жизнь в реальности чуда

...Колюпаново: блаженная, источник, монастырь и реальность чуда...

Пропавшие с горизонта товарищи

Прошедшие две недели оказались довольно событийными. Попытка на неделе прорваться в разведбат, которым командует земляк, не удалась: тяжелые бои, не до всяких праздношатающихся...

Штормит

Из фронтовой тетради

К зарисовкам об отряде «Шторм-177» полка морской пехоты вернусь чуть позже, а пока несколько историй из жизни отдельного отряда спецназа. Причем исключительно офицерского и отличного от других тем, что в нём абсолютно сухой закон, отказ от курения и нецензурщины, в ранг абсолюта возведено занятие на спортплощадке. Конечно, они не изъясняются вроде «извините, сэр, не могли бы вы подать вон ту гранатку, чтобы я передал её с выдернутой чекой нашим неразумным хохликам» или «не будете ли столь любезны занять вон тот опорничек, который нам не даёт покоя вот уже вторую неделю».

Они как на подбор Аполлоны, только плечи широки и спины трапецией, на животе пресс в кубиках – кино, да и только. Даже Старшина рот раскрыл от такой фактуры и поцокал языком: вот это да! А еще удивительной мужской красоты лица с излучаемыми свет глазами. И без киношной рафинированности. Трое или четверо пишут стихи и слагают песни, а парочка в дуэте и соло исполняют так, что плотно засевшие на экране «звёзды» взвыли бы с тоски и удавились от своей бесталанности. А товариз капитан пишет летопись отряда сочным и удивительным по красоте языком. Господи, ну сколько талантов взращивает земля русская!  И она же их принимает без скидки на возраст лучших из лучших…

И еще штришок: самый интеллигентный и добрый Доктор Айболит с позывным Пилюлькин, стеснительной улыбкой и мягким вкрадчивым голосом однажды в рукопашной сломал две руки супостатам. Точнее, по руке каждому – огорчился, что хотели ему чистенькую и выглаженную форму попортить, так он перехватывал руку с ножом и просто ломал её легко, как прутик, приговаривая: «Не балуй!». Не об колено ломал, а руками: брал перехватывал одной рукой за кисть, а второй за локоть и – хрясь! А после боя старательно накладывал гипс на их сломанные руки, увещевая не играть ножичками, ибо это вредно для здоровья. Пилюлькин был настолько убедителен, что эти два укропа поклялись никогда даже не смотреть в сторону острых предметов.

Их не знают в лицо и даже по именам – только позывные. Выполняли особые задачи что в мирное время (условно мирное, потому что для них война с беспределом, криминалом, террором и прочей отрыжкой человечества –  суть их жизни), что сейчас. Причём выполняют настолько филигранно, что обходятся почти без потерь. Почти.

Но теперь несколько слов о том, что привело меня в приграничье Курской области 2 мая.

***
Как-то услышал, что по утру заехал в нашу деревеньку украинский танк. Постучал пушкой по крыше дома, словно путник прося крова. Испуганные хозяева выглянули и ох….ли, то есть сильно удивились. А из танка глухо доносятся крики: «Мы сдаваться приехали, а выбраться не можем: люки заварены!» Сбежались мужики, нашли «болгарку», срезали швы сварочные и освободили «воинов света». На всякий случай обступили их с вилами наперевес, да только танкисты руки вверх тянут и говорят, что все снаряды в боеукладке нетронуты, ствол пушки блестит и в пулемёте лента заправлена, но не стрелянная.

С сомнением слушал эти россказни: то ли байка, то ли «утка» пропагандистская. Уж очень неправдоподобно: и село безымянно, и куда танк делся, и почему наши военкоры из пропагандистского пула мимо прошли. Хотя про заваренные люки раньше много слухов бродило по соцсетям и даже по «ящику» без указания локации и идентифицирующих подробностей, да как-то улеглись сами по себе.

И всё же решил докопаться до истины: был ли «мальчик» или это всё досужие придумки? Старшина в сомнении пожал плечами: маловероятно, хотя слухи ходили, только время указывали разное: то ли в конце февраля этого года, то ли в начале марта, а может и вовсе в прошлом году. Разматывали клубочек, расспрашивали в разных подразделениях, у местных допытывались и в конце концов вышли на десантуру из 11-й десантно-штурмовой бригады. Ну а потом и название села узнали, в котором случилось чудесное освобождение. Только туда сейчас не добраться: эфпивишки стаями гоняются за каждой божьей душой, да и ракеты летают, жить спокойно не дают.

Это должно было остановить поиск до лучших времён, да только когда они наступят? Никто из «минки» (минобороны) и слушать не хотел, чтобы гражданские болтались вдоль ЛБС в собирании фольклора, но разве Старшину удержишь, когда он уже закусил удила? Каким-то чудом он вышел на этот отряд спецов, которые согласились помочь, но с условием, что ни место их базирования, ни имена, ни цели и задачи, ни фото с их лицами не станут достоянием общественности.

После долгих дипломатических переговоров высокие договаривающиеся стороны пришли к соглашению, что нам будет выделена охрана в лице капитана Олега с позывным Сибирь, и мы получаем право на фотографирование его с закрытым лицом. Мы были довольны: по лесам шарились ДРГ и выбиравшиеся из окружения нацики и наёмники, голодные и озлобленные. К тому же стаями летали «стервятники», так что лишний «карамультук» не помещал бы.

Конечно, автомат против беспилотника не очень эффективен, но только не в руках Сибири. Ну, а два старичка-разбойничка тоже навыка не утратили, так что доказать перевес щита над копьём в данном конкретном случае сможем.

***
Сибирь знал места эти сносно: исхожено-исползано немало еще в бытность укроповского захода, а Старшина вообще ориентировался с закрытыми глазами. Но вот незадача: к искомому сельцу вело несколько дорог и надо было делать выбор. Условно безопасный путь отмели сразу: слишком долог, к тому же последние два десятка километров всё равно под присмотром беспилотников.

Три другие дороги отличались лишь частотой и глубиной вспашки снарядами да минами, но не отсутствием эфпивишек: те барражировали везде с разницей, где гуще, а где пожиже. Выбрали самую короткую и, естественно, самую интересную.

Детектор орал и подвывал, как мартовский кот: «птички» летали где-то совсем рядом, то приближаясь, то отдаляясь. В какой-то момент они оказались, что называется, на броске гранаты, так что пришлось таранить придорожные кусты. Если бы покидание машины на время входило в программу олимпийских игр, то мы заняли бы весь пьедестал.

Нам повезло: три наших беспилотника кого-то яростно атаковали, детектор разрывался, на шкале то и дело менялись частоты, расстояния и количество, дымом быстро заволокло окрестности и дорогу, чем мы не преминули воспользоваться. Машина в руках Старшины вовсе не автомобиль, а реактивный болид, поэтому мы летим на бреющем в условиях нулевой видимости, закладывая глубокие виражи.

Да Бог с ними, с «птичками» рукотворными. Едва ушли от беспилотников, как рас плескалось справа по курсу гладь озера, а нём белоснежные гордые лебеди. Обычно пара-другая, а тут как под Евпаторией – около сотни. Фотоаппарат бы сюда, да разбил объектив несколько дней назад у морпехов при выполнении гимнастических упражнений – кувырков, прыжков и бега с препятствиями. А снимать на телефон – это всё равно, что в противогазе целовать ручку даме. Но Старшина, одной рукой крутя баранку, второй снимал на телефон. Попала в объектив только четверть стаи лебединой и в кадр не вошёл взлёт её. Красота неописуемая и такой восторг вызвала, что даже на секунду забыли о беснующихся где-то рядом эфпивишках.

Об остальных встречах в пути чуть позже, а пока к истории о танке.

***
Всё-таки танк был. И экипаж в танке с заваренными люками тоже был. Появился он ранним утром, остановился около храма, но по дому пушкой своей не стучал, да и танкисты не орали благим матом, умоляя освободить. Доставили танк в село дЕсанты из 11-й бригады. А случилось это на четвёртый день прорыва границы в августе прошлого года.

В размытых утренних сумерках призраком появился Т-62. Сначала рычание утробное и лязг «гусянок», а потом и сам выплыл из рассветного тумана. Десантники хотели было из «граника» в борт засадить, да только раздались истошные вопли из этого железного чудища. Оказывается, что веры им изначально у «побратимов» не было, вот и заварили люки и послали героически умирать за ридну нэньку.

Заварить-то «побратимы» люки заварили, да только ведь экипажу надо не только воевать, но и нужду справлять, а некуда: не предусмотрен в танке даже горшок, а тем более биотуалет. Короче, на четвёртые сутки «загазованность» превысила допустимую норму, вот и рванули они сдаваться.

Сладкий утренний сон Владимиру Николаевичу действительно прервали, только не танкисты, а десантники. Разбудили и попросили помочь люки вскрыть. Танк – не консервная банка, его так просто не распотрошить. Три отрезных диска на «болгарке» Владимир Николаевич перевёл, пока срезал сварные швы.
Вылезли танкисты и не руки вверх взмыли, а штаны к берцам вмиг спустили. И сидели они в позе орла с блаженными улыбками, благодаря избавителей. Поскольку картина здорово тянет на натурализм, то оставим пленников на этой лужайке в центре села.

Танкисты танк изнутри выдраили так, что «военприемку» он прошёл на «ять». Потом подошёл «уазик», сели они все четверо в него, да и уехали.  Причём поехали без охраны как гости дорогие.

Вот так клубочек и распустили в ниточку, добравшись до самого кончика. «Факт, конечно, был, да мотивация у них с изъянчиком, – хмыкнул капитан Олег. – Я бы даже сказал, что с запашком…»

Ну, а об остальном, что в этот день случилось, как-нибудь в другой раз. Сначала про штурмов из полка морской пехоты закончу.

Последние новости

Похожее

Герои этой войны, какие они?

Герои этой войны, какие они? Они не сидят в ресторанах Донецка: "Барбари" или "Сан Сити" с красивыми девушками, в окружении людей...

Мысли

В больничных коридорах чисто и прохладно, особенно, это чувствуется сейчас, в июльскую жару. Заметила за собой новую особенность: дремать в очередях...

Ушли люди куда-то…

В Минске солнышко, предприятия работают с двойной нагрузкой, в центре бьют фонтаны; ресторанчики, столики с белыми скатертями на улицах...

Ждать не приходится…

По Дзержинску – все данные систематизировали, плакаты готовы, в середине месяца начинаем активную работу по поиску людей...