Шторм В. Часть 2.

Дневник военкора. 16 февраля 2026

Разные люди. Разные лица. Кто-то с сиплым зековским голосом, крученый жизнью, как карельская берёза, другой – простой, не имеющий собственного мнения, идущий по судьбе «за компанию». Мыши с мелкими душонками и хищные волки; командные игроки и одиночки. Им говорят: «Вы знаете холод и голод, поэтому идите вперед. Вы жизнью больше подготовлены выживать, не сойти с ума во время мясного штурма«. На всех фронтах они на острие атаки. Им не дают медали и ордена, их получают идущие следом. А они, когда оставались в окружении, вызывали огонь ФАБами на себя, и в Купянске, и в Золотом колодце, и в других местах. Но кто об этом знает… Кто об этом хочет знать?

Вот парень. Срок наказания – два года за какое-то мелкое преступление. Отсидел полтора, оставалось всего 6 месяцев – мог бы спокойно сидеть, играть в нарды. Но пошёл. И уже два с половиной года здесь. В пять раз больше, чем оставалось срока. И статус «В» не снят, в госпиталя за ленту вывозят этапами, под конвоем.

Последнее БЗ. Покровское направление, крайняя точка. От Малиновки 15 км, а дальше 30 км по посадкам и открыткам. Где-то ехать, где-то бежать. Дорога смерти. В день горят по 10-15 мотоциклистов, и страшно слушать, как посмертно кричат люди, но остановиться и помочь им не можешь, – за самим гоняться FPV.

Когда с союзниками переходил очередную открытку – ждун на оптоволокне. От них не спрятаться, мгновенно появляются за тобой. Одного из союзников разорвало, двое других – тяжело раненные.

Одному попало в ногу, сломало кость ниже колена. У тех двоих раненых осколки в голове, в теле. Забыв про свою ногу, начал их перематывать, накладывать жгуты, но они вытекли, умерли на руках. И тогда он пополз обратно, на характере кое-как дополз до посадки, там подобрали союзники. Передали своим, те прислали квадроцикл, на нем еще тележка с другими ранеными. Почти доехали до Малиновки, догоняет FPV. Двое спрыгнули, начали убегать, а ему что делать с ногой? В панике спрыгнул и тоже побежал. А дрон развернулся и полетел именно за ним. Ногу он не чувствовал, несколько раз увернулся от дрона, кто-то стрелял, попал, и дрон взорвался в паре метров от него, летел точно в голову. Он упал, на мгновение потерял сознание, а когда очнулся, почувствовал, что лицо наливается кровью. Два осколка пробили череп, мало того, что пока бегал, получил два открытых перелома ноги. Сейчас его подлечат и назад, где степи и мотоциклы, и статус «В» даже после трепанации никуда не исчезнет.

По снабжению. Не знаем, как в других подразделениях, но тот Шторм, с которым мы двигаемся, живет за счёт волонтёров. Нет даже простейшего – брони, касок, маскхалатов, генераторов, магазинов к автоматам. Это у тех, кто первый у наковальни Победы. У них свой госпиталь – просили помочь, но чтобы закрыть там все позиции, нужны большие деньги – поступают взводами, расход огромный. Раньше у нас был человек, который мог решать эти вопросы одним телефонным звонком, сейчас его нет. Будем собирать частями, сколько сможем. Март – целиком на тот госпиталь. Если кому интересно – скинем позиции самого необходимого.

В каждом подразделении там свои легенды. Например, Балу, не тот которого в пятиэтажке завалило, а другой, который в одиночку, ТМками сделал половину прорывов в Дзержинске. Погиб. Или вот – на дороге Смерти от Малиновки, пока не скажем куда. Позывной «Старый», ездил на мотоцикле, возил провизию и ребят, завозил и раненых, двухсотых. Утро у него начиналось с осмотра мотоцикла, заправки и в путь. С ним боялись ездить все. Потому что за столько ходок он ни разу не свернул и не убежал от дронов. Его фишкой было развернуть мотоцикл, направить оружие и снять птичку. Если она летела спереди он просто останавливался. и открывал огонь. Никогда не убежал и никогда не свернул. Каждый день он сталкивался с подобной ситуацией, ну и все-таки догнала его эта зараза. Ребята его вывезли, сейчас в госпитале. Принцип был у человека – не убегать от врага. Даже если это враг – нежить.

***

К вопросу, как можно около года быть БВП. Вот нашли мужчину в Дзержинске, который пропал почти на год. Это по поводу надежд и иллюзий.

У нас вопрос в другом, мы ищем того, кто нашёл этого человека. Он сам теперь БВП. Позывной Маэстро. Уходил с Дзержинска на Щербиновку 26. 05. 25. Был в паре с бойцом с позывным Храм. Пока оба, как в омут. Если кто из причастных, что-то знает, напишите в личку.

 

* БЧ 3

Последние новости

Похожее

Константиновка…

Они готовились. Узнавали опыт мирных с других городов, переживших штурм. Собирали информацию. Делали запасы. Но оказалось, что...

Дзержинские этюды. Мирные ловят связь…

Покровское направление. Те, кого ищем. Часть 15. Только новые. Заглавными буквами повторяющиеся позывные...

Мы работаем, как можем, потерпите…

Вчера умерла женщина, которую вывели из Константиновки. Вышла из ада, чтобы один день прожить в тишине...

Много следов теряется…

...На данный момент информации нет. Ищем...