По утверждению астрологов, Россия расположена под зодиакальным знаком Водолея, что сулит ей особую благосклонность звезд в XXI веке. Хочется верить предсказаниям, но пока сердце переполняют совсем не радостные чувства.
1
Две жизни во мне, две судьбины,
Два вспененных гребня великой пучины.
По левую руку – раскосый Восток,
По правую – Запад… И ты посредине –
Проросший на русской земле колосок.
Два рая во мне и два ада
Мятутся и ищут покоя и лада
Не год, не столетье, а десять веков.
И нет им согласья! Беда иль отрада –
Раздвоенность наших поступков и слов?
Два неба во мне, два истока.
От Запада – первый, второй – от Востока.
Равняйся на этих и с теми дружи!
Но сердцу, как встарь, моему одиноко
На этом огромном разъеме межи.
Два счастья во мне, две невзгоды –
Историй и нравов, культур и народов.
И ты среди них – как взошёл на костёр…
И знак Водолея огнём первородным
Из бездны над Русью мятежно простёрт.
2
Не слава сгубила, не бес нас попутал,
Не полная чаша хмельного вина.
И шаг – до затменья на всех перепутьях,
И два – до прозренья… Пройди их, страна!
Себя не пойму, а других и подавно!
Душа не скривится, язык не соврёт.
Мне заново слышится плач Ярославны
Под сводами древних церковных ворот.
Мне видятся стрелы татарского лука,
Мечи крестоносцев, кресты лжецарей…
Звезда Водолея – российская мука
И счастье в неведомой доле моей.
Звезда Водолея – любовь и раздоры.
Шёл сын на отца, а на брата шёл брат.
И не было в мире страшнее позора,
Эпохи чернее и горше утрат.
Взыграла ли кровь от восточного буйства?
От западной спеси ли вспенился ум?
Звезда Водолея – над памятью русской
Балтийской волной и песком Каракум…
3
Присяду в пути у степного колодца,
Попью родниковой целебной воды.
Зачем эта птица под облаком вьётся:
Круг на круг – как знаки грядущей беды.
Кого повстречаю в безлюдном просторе?
Какие услышу вокруг голоса?
Лучами закат вышивает узоры,
Слепит позолотой червонной глаза.
Как сердцу тревожно, темно и мятежно!
Проклятая птица, за облаком сгинь!
Не вся потерялась в блужданьях надежда,
Не вся исклубилась небесная синь.
И снова две дали во мне, две дороги.
И обе угрюмы, чужды и убоги.
А третий когда ещё сыщется путь?!
Дай Бог, уцелели бы руки и ноги,
Чтоб к новому в жажде колодцу прильнуть.
4
Однажды у храма спросил меня старец:
«За что нас не любят ни там и ни там?..
За то, что Россия, – вознёс к небу палец
И молвил: – оттуда дарована нам».
А может, тот старец совсем не рехнутый,
Раз слово его беспокоит теперь?
Эпох поважнее бывают минуты
Прозренья у входа в церковную дверь.
И с Западом в битвах, и в битвах с Востоком,
Что поняли мы в первородстве своём?..
Звезда Водолея сияет высоко
Над нашим быльём чуть приметным огнём.
5
Я этот и тот. Разгадать меня сложно.
Скорее бы выйти из душного дня.
Клубятся следы над безмолвьем дорожным,
В неясную даль увлекая меня.
О, Русь! О тебе мои думы печальны,
И чувства тревожны, и песни горьки.
Добром и любовью мы всех привечали,
А нас с тобой часто встречали в штыки.
Судьба ли такая? Звезда ли такая?
Крутых поворотов озноб и ушиб.
И пьяный сосед изрекает, икая,
Про сущность загадочной русской души.
И плачет вдова под иконою в хате
О том, что не в силах свой дом починить.
И чей-то малыш упражняется в мате,
Едва научившись слова говорить.
Судьба ли такая – как тень без просвета?
Звезда ли такая – без блеска и грёз?
Летят мои думы в две стороны света
От вольных степей и кудрявых берёз.
Летят мои думы – кочевники-птицы.
И кто их окликнет? Кому дороги?
Нисходит наш век. Полыхают зарницы
На всперьенных стрелах болотной куги.
6
Как мало, как мало отпущено жизнью
Мгновений для счастья, минут для забав!
И новых вождей призывает Отчизна,
Былым по заслугам донельзя воздав.
Возможно, и я, отодвинув в сторонку
Перо и бумагу, на площадь пойду
Отыскивать истину в лозунгах звонких,
Теряя себя в митинговом чаду,
Чтоб после, остыв от площадного буйства,
Пить, пить с первым встречным хмельное вино,
Поведав ему за стаканом про чувства,
Которые душу терзают давно…
Доколе две жизни во мне будут биться?
И снова меж ними – глухая война…
Звезда Водолея – родная сестрица,
Зачем нам однажды ты Небом дана?
7
Две песни во мне, два мотива.
Два лунных отлива, два лунных прилива.
И жгуча – одна! – в огороде крапива.
Коснусь ненароком – забродит, что пиво,
Заходится кровь от бровей до ногтей,
И спасу ей нету, и сладу нет ей!
Такая и Русь – от горячих кровей!
……………………………………………..
Восток – на востоке. На западе – Запад.
Не к часу смеяться, не к месту заплакать.
Тем паче судить да рядить не умею.
Звездой Водолея болею, болею…
1991